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A partir do estudo de três autores teatrais 
contemporâneos, Vinícius Calderoni, Jô Bilac 
e João Sanches, visamos reconhecer na pro-
dução brasileira atual novos avatares da peça 
bem-feita. Para tanto, partimos antes de um 
reconhecimento do padrão formal e ideológico 
desse tipo de peça no século XIX para esta-
belecer aproximações com os textos do teatro 
brasileiro do século XXI. 
Teatro Brasileiro Contemporâneo. Dramaturgia 
Brasileira. Peça Bem-feita.
Contemporary Brazilian Theatre. Brazilian Dra-
maturgy. Well-made Play. 
By analysing the work of three contempo-
rary Brazilian playwrights, Vinícius Calderoni, 
Jô Bilac and João Sanches, we set out to re-
cognize in contemporary Brazilian playwriting 
new avatars of the well-made play. To do so, 
we start by describing the formal and ideologi-
cal pattern inscribed in this kind of playwriting 
in the 19th century, in order to establish a com-
parison with some texts of Brazilian dramatur-
gy in the 21st century. 
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Introdução
Em 2013, a revista Le Monde Diplomatique 
Brasil publicou um artigo do diretor alemão 
Thomas Ostermeier, no qual ele constata uma 
crise de conteúdo e da forma cênica no teatro 
contemporâneo1. Diz ele:
as formas inovadoras que surgiram 
nos anos 1970 e 1980 continuam a 
orientar o credo estético de um grande 
número de teatros públicos e festivais, 
ainda que nesse assunto os imitado-
res estejam longe de se igualar a seus 
modelos […] A poetologia desse teatro 
baseia-se na ideia de que a ação dra-
mática não é mais de nossa época; que 
o homem não poderia se compreender 
como mestre de suas ações; que exis-
tem tantas verdades subjetivas quanto 
o número de espectadores presentes; 
que os acontecimentos representa-
dos no palco não exprimem nenhuma 
verdade válida para todos; que nossa 
experiência fragmentada do mundo 
somente encontra sua tradução num 
teatro fracionado, em que os gêneros 
se justaponham: corpo, dança, fotos, 
vídeos, música, palavra… Essa imbri-
cação sensorial assegura ao especta-
dor que este mundo caótico perma-
necerá para sempre indecifrável e que 
não há espaço para procurar ligações 
de causalidade ou culpados.
E conclui que
esse ‘realismo capitalista’ estetiza uma 
ideologia vitoriosa [...]. Em um mundo 
dominado pela doutrina neoliberal, 
nada poderia dar mais prazer a seus 
beneficiários que estes pressupostos: 
ninguém é responsável por nada, e a 
complexidade do mundo torna ilusória 
toda tentativa de circunscrever seus 
mecanismos.
Podemos dizer, com isso, que o realismo 
hegemônico da contemporaneidade faz uso 
1 Ver https://diplomatique.org.br/para-que-serve-o-teatro/, 
sem páginas. Último acesso: 30 de novembro de 2018.
inofensivo, acrítico e divertido de uma forma 
que foi originalmente pensada para apresentar 
uma imagem problemática do status quo de 
sua época, o capitalismo moderno.
Não é a primeira vez que uma forma, ori-
ginalmente alinhada a uma classe social pro-
gressista, vira chavão de diversão e veículo 
ideológico do conservadorismo bem-humo-
rado dessa mesma classe num momento his-
tórico posterior. Exatamente isso aconteceu 
com o drama burguês quando caiu nas mãos 
de autores que cunharam a fórmula da peça 
bem-feita, assentada temática e formalmente 
nesse drama realista moderno. Esses autores, 
como Scribe, ou Sardou, mas até certo ponto 
também Labiche e Feydeau com seu convite a 
uma risada pouco comprometida com a dinâ-
mica social, já não representaram uma burgue-
sia que lutou para uma transformação social 
(ou contra restrições sociais da própria vida 
afetiva), mas – na abdicação desse objetivo, a 
partir do momento em que ela tornara-se clas-
se dominante – dedicou-se, em composições 
formalmente estereotipadas, predominante-
mente a uma análise moralista de sua estrutura 
psicossocial.
Como então se articulam as proposições e 
limitações na parcela da dramaturgia contem-
porânea que denominamos peça bem-feita? 
Com quais recursos formais e temáticos ela 
pode trabalhar (e talvez até possamos afirmar 
que prefere trabalhar com eles)? Para respon-
der a essas perguntas, vamos primeiro apre-
sentar uma breve leitura crítica das descrições 
e definições da peça bem-feita tradicional, a 
fim de criar um suporte analítico que possa ser 
articulado a textos da dramaturgia brasileira 
contemporânea. Textos que, devido às fun-
ções de suas formas em relação ao conteúdo 
social inscrito neles, podem ser qualificados 
 Baumgärtel, Medeiros, Sanches // Avatares da Peça Bem-feita na Dramaturgia Brasileira Contemporânea
Revista Cena, Porto Alegre, n. 27, p. 122-136 jan./abr. 2019
Disponível em:  http://seer.ufrgs.br/cena
n. 27c e n a
124
como exemplos de uma peça bem-feita bra-
sileira atual.
A peça bem-feita:
uma dramaturgia posta a serviço de 
uma função emocional harmonizante
O termo “peça bem-feita” foi cunhado por 
Eugene Scribe por volta de 1825, numa épo-
ca em que a revolução francesa já consolida-
ra seu caráter burguês conservador. Segundo 
Stephen Stanton (1957, p. 59), sua estrutura 
apresenta uma fórmula que segue sete ele-
mentos estruturais precisos e necessários:
[1] uma trama vivaz baseada num se-
gredo que é escondido da maioria dos 
personagens (mas conhecido pelo 
público) até a cena do clímax na qual 
sua súbita revelação serve para expor 
um personagem fraudulento e restau-
rar o estado feliz do herói desafortu-
nado com qual o público se identifica; 
[2] uma estrutura de ação e suspense 
que está sendo cada vez mais inten-
sificada por entradas e saídas força-
das, cartas inesperadas, e outros me-
canismos - uma estrutura que surge 
de uma exposição lenta e deliberada 
nas primeiras cenas; [3] um conflito 
prolongado entre o herói e seu anta-
gonista, pontuado por uma série de al-
tos e baixos na sina do herói; [4] o fim 
do conflito marcado por duas cenas 
agudamente contrastantes, conheci-
das como peripécia e cena obrigató-
ria, que apresentam os pontos mais 
baixos e altos, respectivamente, nas 
aventuras do herói e revelam o segre-
do escondido frente ao lado oposto; 
[5] um mau-entendimento fundamen-
tal, ou quiproquó, revelado para os 
espectadores mas encoberto para os 
participantes; [6] um desenlace lógico 
e plausível; e [7] a reprodução dessa 
macroestrutura em cada ato da peça. 
(Tradução nossa)2.
2 No original: “[1] a lively plot based on a secret which is wi-
thheld from most of the characters (but known to the audience) 
E John Russell Taylor (2014, p. 12) aponta 
um entrecho semelhante, responsável pela es-
trutura das peças do aluno mais importante de 
Scribe, Victorien Sardou, mas frisa ainda que 
as peças de Scribe se pautaram não na
[...] construção de um drama enquanto 
totalidade, como Racine a teria com-
preendido, mas basicamente na distri-
buição espacial e temporal de efeitos 
de tal maneira que um público pode 
ser mantido num estado de expectati-
va do início ao fim. (Tradução nossa)3.
As descrições indicam que o objetivo artísti-
co era criar uma peça cujo material e estrutura 
garantem um público atraído pelo apelo emo-
cional sem que a forma fira demais o realismo 
do drama burguês.
Quando um texto teatral faz uso de boa 
parte dos elementos estruturais de uma peça 
bem-feita, mas de modo irônico, pois o que 
lhe interessa é confrontar o público com sua 
própria consciência convencional, entre outras 
por meio da crítica dos chavões estruturais da 
peça bem-feita, essa peça passa a ser reco-
nhecida como problem play, como os dramas 
de Ibsen e Shaw. O dispositivo construtivo da 
until the climactic scene, where its sudden revelation, serves 
to expose a fraudulent character and restore to grace the un-
fortunate hero with whom the audience identifies itself; [2] a 
pattern of action and suspense, increasingly intensified by 
contrived entrances and exits, unexpected letters, and other 
devices-this pattern springing from much slow and deliberate 
exposition in the early scenes; [3] a sustained conflict betwe-
en the hero and his adversary, punctuated by a series of ups 
and downs in the hero’s fortunes; [4] the end of the conflict, 
marked by two sharply contrasted scenes, known as the peri-
peteia and the obligatory scene, which present the lowest and 
the highest points, respectively, in the hero’s adventures and 
reveal the withheld secret to the opposing side; [5] a central 
misunderstanding or quiproquo, made obvious to the specta-
tor but kept from the participants; [6] a logical and plausible 
denouement; and [7] the reproduction of this overall action 
pattern in each individual act of the play”.
3 No original: “[…] overall construction of a drama such as 
Racine would have understood it, but at least the spacing and 
preparation of effects so that an audience should be kept ex-
pectant from beginning to end”.
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peça bem-feita, por sua vez, convida seu lei-
tor e público a identificar-se harmoniosamen-
te tanto com o material social quanto com os 
recursos formais convencionais, ao invés de 
deliberadamente provocar nele uma reflexão 
sobre os princípios estruturantes seja da dra-
maturgia, seja do mundo social da ficção e da 
vida empírica, para indagar-se sobre as forças 
formadoras de seu mundo. É a exigência de 
um fim harmonizante que impõe uma “supre-
macia da técnica” e faz com que sua racionali-
dade específica não só “não poup[e] o texto da 
superficialidade, da falta de visão e da artificia-
lidade” (Guinsburg et. al., 2006, p. 236), mas o 
imprima tais limitações.
A técnica visa organizar, como vimos, pe-
ripécias, situações surpreendentes e quid pro 
quo engraçados de tal maneira a configurar 
uma história emocionalmente cativante, sem 
que os adornos narrativos ferissem o caráter 
realista da história. Ou melhor, sua verossi-
milhança, e com isso seu grau de realismo, é 
tanto testada quanto respeitada por sua eficá-
cia emocional específica. A ela devem servir 
os elementos estruturais fixados. Isso indica 
a função ideológica dessa dimensão afetiva e 
sensacionalista, cujo escapismo é camuflado 
pelos recursos realistas, mas revelado pelo ex-
cesso de peripécias.
Essa interação entre eficácia emocional e 
seu enquadramento num naturalismo realista é 
a base formal da finalidade moralista da peça 
bem-feita. Os procedimentos que encontra-
mos – na técnica de criar constantemente ex-
pectativas para no final oferecer uma solução 
alegremente conservadora – revelam como 
função fundamental da peça bem-feita a for-
mulação de uma quase transgressão na qual 
está inscrito obviamente um desejo por esse 
horizonte outro; uma insatisfação para com 
as regras estabelecidas da vida burguesa e 
do drama burguês tradicional, mas ao mesmo 
tempo um profundo medo ou uma má vontade 
de ultrapassar os limites formais e conteudís-
ticos postos por esse mundo. Em outras pa-
lavras, a crítica mantém-se nos limites de um 
moralismo já posto, da mesma maneira como 
a visão transformadora não passa de um fris-
son excitante, mas em última instância sem 
consequências.
Como podemos, então, aplicar ao contex-
to contemporâneo brasileiro essa dialética de 
uma poética de escrita teatral representar ao 
mesmo tempo o resultado de uma época nova 
numa visão conservadora, ao usar seus impul-
sos críticos de uma maneira esvaziadora?
Três breves estudos de caso
3.1 Vinícius Calderoni e sua trilogia placas 
tectônicas
À primeira vista, a escrita de Vinícius Cal-
deroni pouco tem a ver com a peça bem-feita 
nos moldes modernos. Aos textos falta uma 
estrutura narrativa linear causal, o que já su-
gere o deslocamento do conflito da trama 
ficcional para uma instância meta-teatral, ou 
melhor, compositiva, referente à estrutura do 
texto. Concomitantemente, a criação de per-
sonagens mal segue princípios de um realis-
mo psicológico. De fato, a relação entre per-
sonagem e linguagem inverte a dinâmica de 
causa interna (psicológica) e efeito externo (a 
materialidade e retórica da linguagem). Dessa 
maneira, o personagem principal das peças 
é uma figura uma vez coletiva, uma vez anô-
nima: a concretização de um discurso social 
na boca de um ator que nos apresenta um ser 
humano – sendo esse efeito de uma situação 
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social e de sua discursividade típica. Tampou-
co encontramos um segredo e mal-entendido 
a cujo redor circula a narrativa, ou melhor, eles 
são tratados como a regra e não a exceção 
da comunicação humana. Consequentemen-
te, o dénouement numa “cena a fazer” fica 
impossibilitado. Nenhuma figura ficcional fica 
surpresa ou aliviada com a confissão explícita 
de um conteúdo onipresente e já vivenciado 
na prática. Mas, da mesma maneira como o 
herói deixa de ser uma figura individual e se 
transforma em figura de linguagem social, po-
demos observar que os truques narrativos da 
peça bem-feita reaparecem como jogos de lin-
guagem, oscilando entre fricções e harmoniza-
ções linguísticas, oferecendo uma continuida-
de não-causal entre as cenas por meio de um 
travelling de palavras idênticas por contextos 
distintos e, consequentemente, de um desliza-
mento constante do sentido dessas palavras 
e das cenas. Ou seja, a partir da percepção 
inicial de que o herói da dramaturgia contem-
porânea é a linguagem em sua construção so-
cial, podemos identificar funções parecidas às 
da poética narrativa (rocambolesca, oscilante, 
harmonizante e aliviador) em seu vai-e-vem de 
cenas mais ou menos realistas, mas ao mesmo 
tempo beirando a implausibilidade, cenas dra-
máticas emocionalmente cativantes e bem hu-
moradas em seu flerte com o escândalo moral.
Desse ponto de vista, não surpreende a 
coexistência relativamente harmônica de um 
eclético, mas apurado feeling formal acerca 
das características estruturais e materiais do 
mundo atual, com um gesto retórico de esva-
ziar o tempo e a geografia contextual de sua 
trilogia e de esconder na estática de um bem-
-humorado requinte verbal a dinâmica intrínse-
ca desse contexto histórico. Se as temáticas 
citadas pelo material linguístico apontam ex-
periências sociais complexas e muito doloro-
sas em suas contradições, o tratamento retó-
rico jocoso e lúdico esvazia as contradições e 
as transforma em paradoxos criados por tru-
ques linguísticos. Ao invés de criar, no plano 
da narrativa, uma “cena a fazer”, fabrica-se no 
plano da linguagem um “clima a manter”. Um 
clima que podemos caracterizar com a avalia-
ção popular de que no mundo avesso a viver 
as consequências de suas contradições, os 
conflitos se tornam escândalos e as contra-
dições acabam forçosamente “em pizza”. Ou 
dito de maneira mais erudita, o que poderia 
ser uma paródia crítica do funcionamento so-
cial vira um pastiche de formas pré-moldadas.4 
Esse esvaziamento de um conteúdo potencial-
mente doloroso (e inclusive da forma alegórica 
que possui alguma força analítica para falar do 
mundo atual) pelo tratamento excessivamen-
te técnico da escrita, é atestado pelo amigo e 
colaborador do autor, Ricardo Gomes. Diz ele:
[O] que está dentro da cabeça de Viní-
cius Calderoni [...] são todas as bana-
lidades anestesiantes, todo o entulho 
existencial, todos os escombros que 
fazemos daquilo que fizeram (fizemos) 
de nós. […] Um exército de manequins 
refugiados. […] Autômatos. Pessoas 
forçosamente conformadas com as 
perdas das próprias pernas. […] Nar-
radores tentando concatenar informa-
ções que não sabemos se constituem 
uma piada, uma denúncia, um sonho, 
uma reportagem sensacionalista ou 
um meme. Mas que, no fim das con-
tas, deve ser só uma piada mesmo. 
Sem fim. (Calderoni, 2017c, p. 14).
Como se articulam essas “banalidades 
anestesiantes”, esse “entulho existencial”, 
para poder formar pouco mais que uma piada? 
Encontramos, entre outros recursos, o desen-
4 Sobre a diferenciação entre paródia e pastiche, ver Jame-
son (2002) e Eagleton (1995).
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caixe de réplicas e o deslocamento brusco do 
endereçado, o que produz ao mesmo tempo 
uma escrita fluida e desconexa, cheia de bura-
cos (ou de micro-peripécias numa terminologia 
mais tradicional):
Paula: Eu quero encostar na sua pele 
macia, eu quero te beijar dos pés à ca-
beça.
Sergio: Relaxa aí, toma um uísque, 
assiste uma tv...Oi, mãe! E esse texto 
você já leu?
Julio: Um táxi. Um táxi vazio. Um táxi 
que transporta o amor da minha vida.
Lara: Um táxi logo depois de deixar o 
amor da minha vida em seu destino, 
voltando a ser um táxi vazio. Eu que-
ro morder esses seus lábios carnudos 
até sair sangue.
Paula: Porque você não tira sua rou-
pa? (Calderoni, 2017a, p. 19).
Percebe-se também a repetição da mesma 
palavra em cenas distintas o que serve para 
dar suavidade a uma transição que não possui 
um nexo causal e às vezes nem temático, sen-
do pouco mais que um truque (como a apre-
sentação surpreendente de uma carta desco-
nhecida na peça bem-feita tradicional) para 
oferecer uma diversão textual. Tematicamente 
falando, permite estabelecer uma oscilação de 
pontos de vista que não implicam consequên-
cias, apesar da onipresença sugerida pela téc-
nica do travelling linguístico:
[Narrador não nomeado da cena 2, no 
final de uma longa reflexão e narração 
de mais que cinco páginas]: ...se você 
olhar bem, todos os vínculos que se 
tem na vida são sempre um pouco 
precários. Os fios que nos conectam 
às pessoas que amamos e às coisas 
que fazemos. É exatamente como um 
fio, e, como um fio, pode ser facilmen-
te rompido. Não sei, tô sendo muito 
chato?
JANAÌNA: Pros outros não sei, mas 
para mim, que já te ouvi falar disso 
umas duzentas vezes, um pouco. [ri e 
abraça PEDRO]
PEDRO: A gente já entregou o papel 
do estacionamento?
JANAÌNA: Já, tava na minha bolsa, 
lembra? (Calderoni, 2017b, p. 30, gri-
fos nossos).
Em nível daquilo que tradicionalmente é de-
nominado de personagem, apreendemos sua 
transformação em discurso padronizado, seja 
esse discurso social ou afetivo (instâncias de 
enunciação denominadas de Amigo Cômico e 
Amigo Trágico (Calderoni, 2017c, p. 23) ou pro-
duzido por instâncias sem definição cuja fala 
remete diretamente aos meios de comunica-
ção e seu estilo de notícia sensacionalista (Cal-
deroni, 2017a, p. 20), ou um discurso alegórico 
com figuras intituladas Esperança, Ódio, Medo 
(Calderoni, 2017c, p. 43), ou figuras aparente-
mente individualizadas que alteram entre a po-
sição de narrador e de interlocutor (Calderoni, 
2017b, p. 52-56) ou figuras que expõem, junto 
com sua fala, o subtexto destoante (Calderoni, 
2017c, p. 29-33).
O que atravessa esses exemplos como fio 
condutor comum é uma ausência de interio-
ridade, tanto na comunicação intersubjetiva 
quanto na percepção intrasubjetiva, como se 
as figuras não fossem capazes de viver a partir 
de uma vontade própria. É o mundo, por meio 
de suas máscaras linguísticas em forma de 
discursos sociais, que os conduz e que dirige 
suas maneiras de relacionar-se e comportar-
-se.
Estamos perante uma relação humana de 
passividade ante forças externas – forças que 
se manifestam como leis de mercado, práti-
cas de comunicação comercial e publicitária – 
que atravessam o mundo e às quais os seres 
humanos se veem (ou acreditam) obrigados 
a sujeitar-se, transformando a si mesmos em 
efeitos dessas posições sociais ou libidinais: 
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“Pessoas forçosamente conformadas com as 
perdas das próprias pernas.”
Não é que essa atitude está também na raiz 
da forma específica da intriga da peça bem-fei-
ta? Uma intriga na qual incidentes surpreen-
dentes, em geral pouco motivados pelas ações 
das figuras, levam os conflitos a um final feliz; 
uma felicidade que consiste em perceber que 
os conflitos foram nada mais que alguns mal-
-entendidos e que uma harmonia preestabele-
cida – a mão invisível que milagrosamente diri-
ge as peripécias narrativas – se impõe também 
ao final da intriga de tal maneira que o destino 
premia invariavelmente o herói? Certamente, 
entre o século XIX e a atualidade, a descrença 
perante esse tipo de solução ficcional se agra-
vou, talvez até virou um niilismo abundante em 
círculos intelectuais, mas a tentativa de viven-
ciar um prazer na dor da passividade (real ou 
acreditada) permeia ambos os estilos teatrais.
A descrição que o próprio Calderoni faz da 
estrutura de sua primeira peça nos remete à 
aglomeração de faits divers na peça bem-feita 
do século XIX. Escreve Calderoni:
Penso que Não nem nada é um grito 
coral polifônico, um concerto sinfôni-
co camerístico de caos ordenado, um 
texto/espetáculo em plano-sequência 
historicamente situado entre as coisas 
que existiam antes de nós e as coisas 
que serão criadas depois que morrer-
mos, num momento frágil do tempo 
que podemos chamar de ‘este exato 
instante’ - que nunca mais vai se re-
petir e é completamente insuficiente. 
(2017a, p. 9).
Aqui encontramos condensados uma visão 
da história tanto individual quanto social sem 
especificidades e sem constantes, a não ser 
aquela importantíssima de ter seu olhar preso 
no plano sequência de instantes desconexos e 
privados de plenitude. O conteúdo perceptível 
nesse instante contínuo muda incessantemen-
te, mas não sua qualidade de insuficiência e de 
efemeridade absoluta.
Calderoni percebe que essa estrutura de 
sua escritura está ligada ao espírito de nosso 
tempo. Na introdução a sua última peça, Cho-
rume, ele nos diz (2017c, p. 7) que reagiu com 
esse texto a uma provocação que dialogava 
com as outras peças da trilogia: a de escrever 
um espetáculo que se propusesse a 
encenar coisas tão exóticas quanto 
um manifesto político, manuais de ins-
talação de eletrodomésticos, bulas de 
remédio, placas de trânsito, entre ou-
tras manifestações […] ficou claro, na-
quele instante, que essa premissa se 
relacionava em muitos aspectos com 
questões presentes na dramaturgia de 
Não nem nada e com temáticas que 
estavam começando a despontar em 
Arrã.
É patente que os textos de Calderoni se 
apresentam como um sintoma da globalização 
neoliberal com suas relações sociais aparen-
temente líquidas. E revelam o problema que 
surge quando os artistas querem fundar sua 
autonomia artística num gesto autorreferencial 
que se nega a marcar no interior de seus textos 
como dialogam concretamente com seu con-
texto social. Para Calderoni e Gomes, “as coi-
sas vão acontecendo. E saber onde elas co-
meçaram provavelmente não vai mudar seus 
desfechos” (Calderoni, 2017c, p. 14). Essa ati-
tude fatalista é, a meu ver, estruturalmente cor-
respondente com as estratégias dos marque-
teiros neoliberais do sistema financeiro atual 
de apresentar decisões políticas como medida 
obrigatória sem alternativa, exigida pelo fun-
cionamento da realidade supostamente única 
que se chama economia neoliberal. Elas são 
também responsáveis pelo fato de que aquilo 
“que era ainda construção [...] já é ruína” (Cal-
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deroni, 2017c, p. 9).
Entretanto, na música Fora da ordem de 
Caetano Veloso, que a frase cita, essa cons-
tatação se refere ao contexto explícito de uma 
escola pública que virou boca dos adolescen-
tes armados pertencentes ao narcotráfico. E 
Caetano remete a busca por prazer o tempo 
todo às forças que impelem os seres humanos 
a refugiar-se num mundo privado cujo prazer, 
portanto, é moldado pelas forças dessa nova 
ordem. Nos textos de Calderoni essa relação 
fica no máximo implícita e pressuposta, sem 
ser tematizada. Antes, ela é esvaziada de sua 
dimensão social concreta a tal ponto de ex-
pressar uma operacionalidade abstrata a qual 
o ser humano pode assistir e dentro da qual ele 
pode agir, sendo um motor automatizado de 
sua produção. A questão que se coloca aqui 
é: até que ponto a dramaturgia de Calderoni 
apenas contribui para formar um vaudeville em 
ruínas, mas mesmo assim quase infantilizan-
te,  ou consegue constituir uma comédia social 
paródica que expusesse a estrutura da dinâmi-
ca social em curso? Até que ponto é uma peça 
bem-feita ou um problem play?
3.2 Pensamento politizado em uma moldu-
ra dramática ensimesmada: Jô Bilac
Diante dessa proposta de procurar novos 
avatares da peça bem-feita, em conjunção 
com um ideário teatral contemporâneo, tome-
mos como exemplo duas peças do dramatur-
go carioca Jô Bilac, que abordam questões 
relacionadas a uma estrutura que parece estar 
adquirindo contornos na literatura dramática 
brasileira contemporânea: Conselho de clas-
se, escrita para a comemoração dos 25 anos 
da Companhia dos Atores (2013), e Alguém 
acaba de morrer lá fora (encenada em 2011). 
Nos dois casos, há particularidades estrutu-
rais que salvaguardam as especificidades de 
cada peça, e as compreendemos aqui como 
projetos políticos enquadrados em formatos 
estruturais conflitantes. Isso, a priori, nos le-
varia a crer em uma potência de crise, de an-
tinomia entre forma e conteúdo. No entanto, o 
que queremos destacar é que, em face de uma 
composição dramática, o discurso politizado 
recai num lugar de pouca exploração. Nesse 
sentido, o que marca em particular esses dois 
textos de Jô Bilac não é, tal como em Vinícius 
Calderoni, a despolitização da peça em uma 
arquitetura bem estruturada, mas o enfraque-
cimento da perspectiva crítica que é, a prin-
cípio, o leitmotiv das peças, diante da forma 
adotada. Ou seja, em ambas há um proces-
so relativamente próximo, que é um discurso 
pretensa e potencialmente politizado que não 
é absorvido por completo pela estrutura e, em 
virtude disso ou em conjunção a isso, acaba 
não tendo maior aprofundamento no encami-
nhamento dramático.
Tanto em Conselho de classe quanto em Al-
guém acaba de morrer lá fora há a intenção 
do discurso crítico à sociedade anestesiada e 
imobilizada diante das condições em que se 
encontram suas personagens. O que vemos, 
no entanto, na articulação desse discurso a 
uma escolha estética, é a reafirmação de al-
guns lugares comuns, escapando para a bana-
lidade das situações e arranjando saídas fáceis 
e diluídas para o problema proposto.
Em Conselho de classe, durante uma re-
união de conselho de classe de uma escola 
estadual, quatro professoras discutem o im-
bróglio que coloca a situação da escola num 
lugar de conflito: os alunos se rebelaram con-
tra as ordens da diretora, o que provocou um 
acidente seguido de um surto psíquico dela, 
e seu consequente afastamento. Surge, então, 
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um jovem diretor substituto que tenta conciliar 
os embates que surgem entre as professoras. 
A narrativa é baseada fundamentalmente nos 
conflitos individuais e joga com a banalidade 
das situações, ocasionando numa estrutura 
ensimesmada, que não transborda os limites 
do drama.
O que se nota é uma tentativa de colocar 
em choque as opiniões opostas e contraditó-
rias do corpo docente, o que de fato ocorre, 
embora o argumento em alguns momentos 
reproduza os velhos chavões que pautam a 
discussão sobre o ensino público, pouco se 
distanciando da reafirmação do que se vê nos 
meios midiáticos. Evidente que há uma dispo-
sição irônica no texto em relação à opinião se-
dimentada sobre professores, alunos e escola. 
Mas a expansão de sua veia crítica e do deba-
te esbarra, justamente, na proposição formal 
escolhida, fechada e interpessoal.
Talvez pudéssemos relacionar, de alguma 
forma, esses temas do cotidiano que emer-
gem na narrativa da peça àquilo que Sarrazac 
(2017) chama de infradramático: a representa-
ção de personagens muito comuns, em que 
“nada acontece”, sem grandes catástrofes. 
No entanto, como o crítico francês observa, o 
“infradramático não mora somente na falta da 
estatura das personagens, dos acontecimen-
tos e outros microconflitos; ele liga-se à subje-
tivação e, portanto, à relativização que marca 
todos esses microacontecimentos e microcon-
flitos. Em outros termos, muitas vezes é com 
um teatro íntimo e de conflitos intrassubjeti-
vos, intrapsíquicos que estamos lidando” (Sar-
razac, 2017, p. 54). É então que reconhecemos 
as limitações dessa dramaturgia, na medida 
em que seu formado fechado, dramático, não 
captura o íntimo do íntimo para referir-se ao 
universal. Ela, no entanto, permanece circuns-
crita às situações convencionais do jogo inter-
subjetivo, articulando em si os lugares comuns 
sociais sobre educação, escola pública, pro-
fessores etc.
Há, ao longo da exploração da problemá-
tica escolar, uma preocupação legítima de se 
aproximar desse conteúdo crítico em relação 
às condições cotidianas de uma educação que 
é costumeiramente tratada como “perfumaria” 
na vida política brasileira, da mesma forma 
como a profissão é considerada inferior e me-
nos interessante socialmente. E esse discurso 
está presente na peça, levantando os parado-
xos vivenciados, as condições exaustivas e as 
ingenuidades que acompanham a formação 
do educador no Brasil. No entanto, não seria 
bastante curioso que tal discurso esteja diluído 
entre as opiniões diversas, quase obnubilado 
pela forma convencional que assume a peça, 
dialógica e bem estruturada? Nesse sentido, 
o que pode parecer aqui é uma aproximação 
demasiada com esse lugar comum educacio-
nal sem distanciar-se de forma apropriada dele 
para enfim discuti-lo com a devida atenção.
O que, nesse sentido, alinha tal peça a uma 
certa ideia de peça bem-feita contemporâ-
nea seria seu uso bem articulado da estrutura, 
marcadamente dando conta de uma situação 
contraditória e crítica por si só na formulação 
algo fechada do drama, sedimentando assim o 
conteúdo na forma. Isso, em si, não é um pro-
blema para o teatro contemporâneo, que tem 
como caráter fundamental as possibilidades 
artísticas variadas. O que vemos, nos parece, 
é a reafirmação, pela articulação do conteú-
do à forma, de um discurso hegemônico que 
não encontra resistência: depois de uma longa 
tarde de discussão, o jovem diretor substitu-
to abre pacificamente sua cerveja com a pro-
fessora Célia, e ambos vão para suas casas 
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acomodados com a condição. Há um apazi-
guamento do debate posto, pela simples so-
lução narrativa de desfecho da fábula. Assim, 
acompanhamos a problemática em uma es-
trutura bastante fechada, dialógica e absoluta, 
seguindo os termos szondianos de análise.
Alguém acaba de morrer lá fora é, segun-
do seu dramaturgo, uma insurgência “contra a 
burguesia e sua alienação desrespeitosa com 
o outro”, e carrega consigo “os discursos re-
petitivos, o senso comum, a opinião rasa a 
respeito das coisas, a indiferença, o abismo” 
(2012, p. 6). De fato, estamos diante de uma 
situação de inércia, em que as personagens 
em cena nada fazem e, de formas diferentes, 
encaram a morte em sua violência imediata. 
Ao propor contar quatro versões diferentes de 
reações diante de um atropelamento – quatro 
possibilidades de enfrentamento da morte –, a 
preocupação da dramaturgia recai muito mais 
sobre a forma da narrativa e sua solução do 
que necessariamente sobre aquela alienação 
burguesa prevista na apresentação da peça. 
Novamente, assim como em Conselho de clas-
se, vemos diante de nós uma profusão de lu-
gares comuns – narrativos e ideológicos – que 
nos fazem perder a dimensão exata do que a 
peça almeja tematicamente.
Em um bar, três clientes – Cláudio, Laura 
e Marcela – esperam por alguém com quem 
marcaram um encontro naquele local, enquan-
to fazem pedidos a um garçom mal-humora-
do. Depois de uma breve discussão sobre a 
condição deles e um acontecimento – o ba-
rulho de um atropelamento na rua –, a história 
é repassada com variações conforme visões 
potencialmente diferentes. Em todos os ca-
sos, desloca-se a perspectiva e se reconfigu-
ram os caminhos e os impactos da morte em 
cada personagem, desarticulando o eixo cen-
tral da narrativa. Enquanto estrutura dramatúr-
gica, portanto, a peça é potente em sua rela-
ção entre os dispositivos de que lança mão, 
estabelecendo uma história que se desdobra 
em várias e desestruturando o espectador/lei-
tor diante do que vê. Cheia de reviravoltas e 
efeitos de impacto, o texto deixa escapar, com 
isso, seu discurso oficial, na medida em que a 
crítica social e politizada se desarticula diante 
da descontinuidade narrativa. Queremos notar, 
diante desse jogo dramático que se estilhaça 
diante do espectador, que o discurso politiza-
do e potencialmente crítico sobre a dita bur-
guesia pós-moderna fica escorregadio diante 
das convenções dramáticas assumidas.
“Ouve-se uma freada brusca de um carro 
do lado de fora do café. Instintivamente, todos 
olham para a porta de vaivém. Vozerio do lado 
de fora. Expectativa” (Bilac, 2012, p. 29). A par-
tir de uma cena inicial, em que as personagens 
são apresentadas e também estão expostos os 
seus mistérios particulares (cada um marcou 
um encontro para aquele horário), e um breve 
enfrentamento com o garçom Dodô, essa ru-
brica marca o ponto de convergência das ce-
nas seguintes. A continuidade é circular, em di-
ferentes versões sobre o que poderia vir após 
o atropelamento: pressupõe-se, em cena, o 
que seria a reação de cada um se o atropelado 
fosse a pessoa com quem tivesse marcado o 
encontro. Então, são projetadas as reações de 
Cláudio, Laura e Marcela. Desmembra-se, as-
sim, a narrativa em braços de possibilidades, 
marcando a imprecisão fabular. A estrutura, em 
si, é o que ganha destaque nessa dramaturgia, 
atraindo a atenção, divertindo e marcando seu 
objetivo. Nesse sentido, o que vemos, a exem-
plo do que ocorre em Conselho de classe, é um 
esvaziamento do discurso pretendido (declara-
damente anti-burguês pelo autor) em virtude 
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da atenção dedicada à forma de narrar.
Se há um pressuposto sobre a experiên-
cia ou o impacto de cada um diante da mor-
te, ou mesmo uma necessidade de abordar a 
futilidade e o vazio da vida burguesa, ele fica 
enfraquecido pela ordem estrutural, incitada a 
fim de provocar certo impacto no público pela 
imprecisão de que lança mão. Ainda na cena 
inicial, ocorre um breve embate entre o garçom 
e os clientes por causa de troco: “Cláudio: ... 
[indo até o balcão, puxa o dinheiro] Pela água./ 
Dodô: Não tem menor? [...] Dodô: [encara, im-
paciente] Tô sem troco... Alguém troca?” (Bi-
lac, 2012, p. 27). Diante da negativa dos ou-
tros clientes, instaura-se uma discussão entre 
eles, com frases como “Marcela: Você deveria 
se esforçar mais pra agradar sua clientela!” ou 
“Dodô: E a senhora é uma burguesa metida a 
besta!/ Dodô: Todos vocês! Escrotos! Choran-
do de barriga cheia!” (Idem, ibidem).
A cena não vai muito além disso e dá lugar 
justamente para as proposições formais. Logo 
após o “bate-boca generalizado”, o persona-
gem Cláudio aparta a briga com frases como 
“E eu tenho certeza de que o Dodô se esforça-
rá um pouco mais para conseguir o meu troco, 
não é, Dodô?” (Idem, p. 28). A cena se encer-
ra sem ampliar o debate, e a peça segue sua 
proposta de desenvolver as várias possíveis 
continuações da história, partindo sempre do 
atropelamento. Assim, aquilo que se apresen-
ta por sua potencialidade crítica acaba sendo 
submergida pela estrutura em jogo. O que se 
vê, com isso, é a repetição dos lugares-co-
muns que mais reafirmam os estereótipos do 
que os problematizam.
Nesse sentido, diante dessas duas peças de 
estruturas aparentemente diversas, a relação 
com uma pretensa peça bem-feita contempo-
rânea pode ser alinhada a um senso amplo do 
político. A peça bem-feita do século XIX esta-
va, direta ou indiretamente, ligada a um pen-
samento de classe, em vista do crescimento 
da burguesia e a ânsia que se tinha de criar ou 
projetar um modelo para o público. Buscava-
-se, assim, um efeito moral, adequado à classe 
que representa. Em vista disso, dá-se privilé-
gio à formulação verossímil, de forma que o 
público se reconheça no modelo projetado em 
cena, efetivando o molde do público conforme 
as normas morais tidas à época como vigentes 
(v. Faria, 2006).
É nesse sentido que reconhecemos o fun-
cionamento da dramaturgia de Jô Bilac, que 
abarca e reproduz um discurso moral de um 
nicho social, mas sem expandir o debate. Ou 
seja, ao se apropriar de uma estrutura fechada, 
ela não dá espaço às discussões politizadas 
que o dramaturgo almeja e coloca em estado 
de potência. Ao contrário, o simples apazigua-
mento das questões praticamente reforça o 
senso comum, de forma que um público par-
ticular se reconheça no discurso habitual. Há, 
enfim, uma reprodução dos lugares comuns 
vistos, aproximando-se assim desse efeito 
realista do comum, e marcando as escolhas 
dramáticas de verossimilhança.
3.3 João Sanches e a comédia Entre nós: 
peça bem-feita ou problem play?
As peças de João Sanches são exemplos 
de dramaturgia contemporânea encenada e 
publicada no Nordeste, particularmente em 
Salvador, na Bahia. O premiado texto Entre 
nós: uma comédia sobre diversidade (San-
ches, 2015) apresenta dois atores que criam 
uma peça sobre diversidade sexual no mo-
mento da apresentação. Para isso, discutem, 
narram e encenam a fábula simultaneamente. 
A partir dessa estrutura metadramática, as per-
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sonagens-atores vão inventando outras per-
sonagens e compondo uma intriga cujo des-
fecho o leitor/espectador terá que arbitrar. As 
personagens-atores interpretam a história de 
Rodrigo e Fabinho, dois jovens estudantes do 
ensino médio que, apesar de envolvidos afeti-
vamente, não conseguem sequer se beijar pela 
primeira vez. Com abordagens antagônicas 
sobre o tema diversidade sexual, as persona-
gens-atores discutem sobre as características 
e atitudes de Rodrigo e Fabinho, sobre o de-
senvolvimento da intriga e, finalmente, sobre o 
desfecho da trama. Depois que os adolescen-
tes superam uma série de situações que im-
pedem o beijo dos dois, o casal ainda enfrenta 
um último empecilho: a divergência dos atores 
sobre se eles devem ficar ou não juntos no fi-
nal e se a cena deverá ter beijo.
ATOR1 - Não, na verdade, eu acho que 
não deveria ter o beijo.
ATOR2- Uma história de amor sem bei-
jo??
ATOR1- Exatamente. Muito menos óbvio. 
E bem contemporâneo.
ATOR2 - Ah, não...
ATOR1- Hoje em dia, o comum é o rela-
cionamento não dar certo.
ATOR2- Mas nesse caso o relacionamen-
to nem começou.
ATOR1- Bem contemporâneo.
ATOR2- Eu acho muito pessimista. Me-
lhor ter o beijo.
ATOR1- Muito melhor deixar a coisa em 
aberto.
ATOR2- Esse lance de deixar o casal gay 
sem beijo é muito novela.
ATOR1- Esse lance de ter beijo romântico 
no fim também.
ATOR2- Ok. Então a platéia decide. Su-
per contemporâneo.
ATOR1- O público decidir o fim da história 
é coisa de programa de TV dos anos 90.
ATOR2- Gente, a verdade é que o meu 
colega aqui é heterossexual e está resis-
tindo em me beijar. Pronto. Falei.
ATOR1- Nada a ver! De jeito nenhum! 
Eu só acho que não tem que rolar beijo 
porque é muito menos óbvio. (Sanches, 
2015, p. 125-127).
Diante da situação, o leitor/espectador é 
convidado a decidir se o casal de persona-
gens pode, enfim, se relacionar e realizar o 
beijo impedido durante todo o espetáculo, ou 
se a peça deve terminar com uma música que 
“deixa o fim em aberto”. O texto sugere que 
plateia vote e oferece as duas opções de des-
fecho, mas é evidente o intuito de que a plateia 
escolha o final que autoriza o beijo e a relação.
Interessante notar que, com um beijo final, 
os dois planos desse metadrama (plano das 
personagens-atores e das personagens que 
eles interpretam) se fundem. Se pensarmos 
ainda que o devir cênico do texto aponta para 
a realização performativa do beijo por dois 
homens, ao vivo, na presença de uma plateia 
que escolheu esse acontecimento por meio de 
uma votação, podemos concluir que a peça 
propõe (e sua encenação proporciona de fato) 
um acontecimento (micro)político imediato, di-
retamente ligado ao tema e a todos presentes 
em cada apresentação.
Formulada por Sarrazac (2012), a noção de 
devir cênico se refere à força e às virtualida-
des cênicas de uma obra, ou seja, “pelo que 
num texto – que pode ser não dramático – so-
licita o palco e, numa certa medida, reinventa-
-o” (Sarrazac, 2012, p. 66). No caso de Entre 
nós, o devir cênico da dramaturgia extrapola 
o universo ficcional da intriga, ou da situação 
metadramática da peça, e provoca os leitores/
espectadores no sentido da realização de uma 
ação afirmativa direta, via dramaturgia e ence-
nação.
Se considerarmos ainda a noção de desvio 
(Sarrazac, 2012), podemos identificar muitos 
procedimentos dramatúrgicos que se des-
viam de modelos tradicionais ou majoritários: 
recursos metalínguisticos, narrações, questio-
namentos, variações de tempo e espaço, frag-
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mentações da fábula e apelo à intervenção di-
reta do leitor/espectador, com dois desfechos 
diferentes para a intriga.
A dramaturgia de Entre nós, portanto, adere 
a dispositivos de enunciação bastante recor-
rentes nas dramaturgias moderna e contem-
porânea: “O questionamento, sempre essa 
tendência filosófica, que encontramos em Pi-
randello, Brecht, Strindberg ou Beckett, invade 
a ‘ficcionalização’ e contribui para redistribuir 
o material em função do fabulador. Poder-se-
-ia dizer, num sentido quase judiciário, que a 
fábula é processada” (Sarrazac, 2017, p. 10).
No entanto, é preciso reconhecer que não 
há nada de novo na utilização desses desvios, 
uma vez que eles sempre foram recorrentes 
nas dramaturgias de cunho épico e há muito 
tempo foram incorporados por construções 
contemporâneas que não teriam, em princípio, 
intenções de produzir uma dramaturgia efeti-
vamente crítica. No caso de Entre nós, a inten-
ção crítica é explícita mas, se por um lado a 
dramaturgia realiza desvios de tendência épi-
ca, por outro lado, a peça também apresenta 
grande parte dos aspectos que neste artigo 
são associados à peça bem-feita contempo-
rânea como, por exemplo, a busca por eficá-
cia emocional, garantida pela identificação do 
leitor/espectador com as personagens e com 
uma intriga que o mantém em suspense, que 
o entretém com peripécias, reconhecimentos e 
situações surpreendentes. Essa estrutura con-
figura um enredo e uma teatralidade que cativa 
emocionalmente e, com isso, também busca 
alcançar um efeito moralizante. Esses aspec-
tos são evidentes em Entre nós, pois o texto 
apresenta tanto o casal enamorado quanto a 
dupla de personagens-atores que o interpre-
ta de maneira realista e individualizada, com o 
objetivo de criar identificação e empatia com o 
leitor/espectador. As outras personagens (he-
terossexuais) da trama, no entanto, são apre-
sentadas de um modo mais caricatural (com 
efeitos de estranhamento que destacam e cri-
ticam atitudes preconceituosas naturalizadas 
em nosso cotidiano).
Cheia de reviravoltadas e situações compli-
cadas, a intriga de Entre nós, embora apresen-
te muitos desvios autorreflexivos, reúne quase 
todos procedimentos da peça bem-feita, inclu-
sive a tradicional “cena a fazer”, a cena “obri-
gatória” na qual os antagonistas se enfrentam 
de maneira definitiva.
Nesse sentido, seria Entre nós uma peça 
bem-feita contemporânea? Seria a intriga e o 
desfecho feliz da peça (o beijo e afirmação do 
afeto dos dois homens) uma solução alegre-
mente conservadora? Ou seria a adoção de 
princípios da peça bem-feita (particularmente 
a eficácia emocional e o intuito moralizante) 
uma apropriação irônica da dramaturgia de 
Entre nós? Seriam esses procedimentos con-
vencionais utilizados para, justamente com 
sua eficácia, demonstrar que as convenções 
estabelecidas não incluem a todos? Seria En-
tre nós “a problem play”? Ou, pelo contrário, 
com sua estrutura “bem-feita” a peça apenas 
reafirma os valores burgueses pós-modernos, 
apesar de realizar uma crítica pontual? Recla-
mar o reconhecimento da homoafetividade 
pela sociedade atual, nesses termos, significa 
afirmar seu atual sistema de funcionamento?
Breve conclusão
Se os exemplos dramatúrgicos apresen-
tados e discutidos neste artigo, sobretudo 
os primeiros dois, podem ser, sob diferentes 
abordagens, considerados novos avatares da 
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peça bem-feita, naquilo que ela tem de con-
servadora, então talvez uma pergunta ainda 
mais produtiva deva ser feita: que dramaturgias 
contemporâneas no Brasil podem ser conside-
radas efetivamente críticas e transgressoras? 
Em que medida uma peça contemporânea 
consegue sustentar um discurso crítico a uma 
forma articulada e propositiva? Compreende-
mos, diante de certo espectro contemporâneo, 
que a saída que “acaba em pizza” apazigua e 
abandona as contradições e fricções neces-
sárias para o pensamento crítico, deixando-se 
tomar pelo simples efeito de cena e que não 
sustenta a eficácia também em seu conteúdo. 
Entendemos que, para este fim, a peça pre-
cisará incorporar não apenas um material que 
tenciona dolorosamente a realidade empírica, 
mas também um acabamento formal que im-
possibilite que o teor do material possa ser 
assimilado ao status quo sem que esse passe 
por uma transformação ou um deslocamento 
estrutural decisivo de suas forças formadoras.
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